Эпимелея

Библиотека

Почему я лебежу перед важными людьми?

Замечаешь это уже потом, по словам. В разговоре с важным человеком откуда-то взялись «буквально на минутку», «если вам удобно», лишнее «спасибо». Голос стал выше. Решения так говорить не было. Слова пришли сами.

У Чехова есть рассказ, где это видно с точностью до буквы. Он называется «Толстый и тонкий».

До чина

На вокзале встречаются два друга детства. Обнимаются, плачут. Тонкий говорит без умолку: жена, сын, портсигары из дерева по рублю за штуку. Оба на «ты». «Милый мой», «голубчик».

Потом тонкий спрашивает, дослужился ли друг. Толстый отвечает: тайный советник, две звезды.

Одна буква

Тонкий бледнеет и съёживается. Первым меняется язык:

«Друг, можно сказать, детства и вдруг вышли в такие вельможи-с! Хи-хи-с»

— А. П. Чехов, «Толстый и тонкий»

Друг детства уже на «вы». К словам прирастает «-с», старое «сударь», сжатое до одного звука. Им говорили снизу вверх. Тонкий ещё ничего не обдумал, а речь уже поставила его ниже. Даже смех получил свой «-с».

Толстый просит оставить этот тон. Не помогает. Язык уменьшил человека раньше, чем тот что-то решил, и обратно сам не вырастает.

Быть разным с разными людьми — другое, это про роли, и об этом отдельная страница. Здесь человек остаётся собой и только становится меньше.

Что оставляет рассказ

Чехов не объясняет, откуда у тонкого эта буква. Он просто даёт её услышать. Остаётся вопрос: какие слова появляются у меня, когда я становлюсь меньше?


Эпимелея — приложение для психотерапии, которое опирается на экзистенциальную школу. Разговор продолжается от встречи к встрече. Архив зашифрован на устройстве и принадлежит тому, кто его написал.

О приложении: ИИ-психолог для долгой терапии


Страница рассказывает о школе психотерапии. Это не медицинская помощь и не неотложная служба. Если вы в опасности прямо сейчас, звоните в скорую помощь своей страны или найдите линию поддержки на findahelpline.com.

Русский